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Arte y nuevos retos

La industria tecnológica e Internet, de manera fundamental y en poco más de quince años, han 
redibujado el acceso a la información, al conocimiento y su distribución, modificado sustancialmente 
nuestras formas de comunicar y relacionarnos, multiplicado exponencialmente el control sobre los 
individuos y alterado de manera drástica el concepto de privacidad, por mencionar sólo algunos 
de sus efectos. También, y de forma paralela, han propiciado espacios de actuación horizontal y 
participación colectiva, antes difícilmente imaginables, cuyas dimensiones rebasan países y estados. 
Resulta sorprendente sin embargo que, frente a estas trasformaciones de calado profundo que 
afectan a todos los órdenes de la existencia, muchas instituciones y los discursos sobre los que se 
sustentan –y nos referimos ahora al ámbito de la cultura y en particular al del arte– hayan hecho de 
la impermeabilidad y la resistencia a cualquier cambio su razón de ser, sobre todo cuando –en teoría 
y por definición– deberían constituirse en avanzadilla.

Ciertamente ha variado el aspecto externo de los contenedores de arte pero mucho menos 
sus estructuras internas y las ideas que los cimentan, heredadas de modelos de conservación y 
exhibición que apenas se han modificado en los tres últimos siglos y cuyo eje gravitatorio continúa 
siendo el objeto aurático. Muchas de las actuales prácticas artísticas encuentran difícil acomodo en 
estos escenarios, no sólo aquellas que utilizan los llamados nuevos medios –que en buena medida 
hace mucho que dejaron de serlo– como el vídeo, las instalaciones sonoras o las obras que exigen 
algún tipo de interacción, sino las que como el net.art se conciben por y para el espacio público 
virtual y demandan para su desarrollo una participación colectiva donde se diluyen los conceptos 
clásicos de “obra de arte” y de autor. También es cierto que algunas instituciones están abordando 
su adaptación a estas nuevas necesidades y asumiendo los retos que tienen ante sí; unos retos que 
no se limitan al descifrado de la mejor manera de almacenar o exhibir, sino a repensar el papel que 
les corresponde jugar como nodos de experimentación y creación, como motores –valga la manida 
expresión– para la producción de conocimiento. 

Al análisis de estos procesos y sus contradicciones hemos querido contribuir a través de 
colaboradores como José Manuel Costa, que traza una genealogía de la exposición; Christian 
Paul, quien se detiene en la Red como espacio de producción cultural; Juan Antonio Álvarez 
Reyes habla, desde su propia experiencia en el comisariado, sobre cómo trasladar los nuevos 
lenguajes al espacio físico; por su parte, Mónica Núñez Luis se detiene en cómo el mercado busca 
adaptarse a un tipo de producciones que hasta hace muy poco se encontraban alejados de sus 
intereses, los cuales son cuestionados a menudo por esas mismas practicas artísticas. Por ultimo, 
Daniel G. Andujar, a través de una entrevista, aporta un lúcido análisis sobre el paisaje que se está 
configurando y subraya la responsabilidad de los artistas en su delineamiento. 

Al margen del dossier, pero no lejos de estas cuestiones, Mieke Bal habla de su trabajo en 
el campo de la teoría cultural así como de su obra cinematográfica en una charla con Juan S. 
Cárdenas, con motivo de la publicación de su último libro Conceptos viajeros en las humanidades.
Cierra las páginas centrales un vistazo a Los Ángeles, ciudad invitada a la cita anual de ARCO, a 
cargo de Micol Hebron. Textos sobre cine, música y libros, así como la sección Cibercontexto y un 
amplio recorrido internacional de exposiciones completan este número, con el que ARTECONTEXTO 
cumple su sexto aniversario.

ALICIA MURRíA
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Desvelar, releer, decodificar, desmantelar, reconceptualizar, recodificar, 
reapropiar, acceder, documentar, intervenir, construir, socializar, opinar, 
participar, alfabetizar, enlazar, reunir, compartir... Todos estos conceptos 
pueden utilizarse para hablar de la producción que Daniel García An-
dújar (Almoradí, Valencia, 1966) ha ido desarrollando desde sus inicios, 
a finales de la década de los 80. De entonces a hoy sus obras han es-
tado presentes en exposiciones por medio mundo y han adquirido una 
difusión de largo alcance, ya que Internet ha sido uno de los medios, se 
podría decir que fundamental, en el desarrollo de sus proyectos, siem-
pre enfocados a la intervención en la esfera pública. 

Su propuesta artística podría inscribirse en una especie de cruce 
entre la cultura hacker y el arte conceptual de los 60 y 70, incluidas sus 
vertientes más críticas como el situacionismo y determinados movi-
mientos del conceptualismo latinoamericano, de los que él propio ar-
tista se considera deudor. Si sus primeros trabajos se mantienen en un 
horizonte virtual –que ironiza respecto a las promesas de igualitarismo 
y democratización que los discursos sobre las nuevas tecnologías e 
Internet proponían en sus comienzos, y a los que dota de amplias do-
sis de ficción y humor–, progresivamente pone énfasis en el desarrollo 
de herramientas, metodologías y estrategias de actuación cuyo obje-
tivo es contribuir a cuestionar los modos de producción, transmisión 
y distribución del conocimiento, de la información y la cultura. En ese 
sentido, la programación libre y el código abierto son el fundamento 
de unas propuestas empeñadas en utilizar (y dilatar) las fisuras que 
contiene todo sistema.

En 1996 crea Technologies To The People® (TTTP), empresa fic-
ticia que desarrolla productos virtuales, como Street Acces Machine 
(1997), una maquina que supuestamente facilitaba la transacción de 
donativos a los sin techo –y por la que se interesó Microsoft–; The 

Body Research Machine (1998), que “posibilitaba” el escaneo y proce-
samiento de las cadenas de ADN del cuerpo humano con fines cien-
tíficos, o x-devian by knoppix (1999), un sistema operativo de código 
abierto. Si los primeros adquieren la fisonomía de productos dispues-
tos para su lanzamiento en el mercado, poco después y a través de 
TTTP Foundation, desarrolla Photo Collection (1997), Video Collection 
(1998) y Net Art Classic Collection (1999) donde plantea la distribución 
gratuita y sin permiso de obras artísticas ajenas, cuestionando así los 
derechos de propiedad intelectual. Paradójicamente, la complejidad 
de los recorridos que debía seguir el usuario hacía prácticamente im-
posible su descarga. En 1999 crea Art Power Database, una serie de 
herramientas puesta a disposición de los artistas que permiten hac-
kear la infraestructura de la Red. De forma paralela, Andujar impulsa 
la creación de las páginas e- (e-barcelona, e-sevilla, e-norte, e-va-
lencia y, más recientemente, e-madrid), una serie de plataformas de 
reflexión y participación vinculadas tanto al ámbito de la cultura como 
a problemáticas sociales muy concretas, que concibe como trabajo 
artístico.

Desde 2004 viene desarrollando la construcción del ambicioso 
proyecto Postcapital Archive (1989-2001), un work in progress mul-
timedia que permite no sólo la consulta por parte del público sino 
también la modificación y la copia de archivos, y que ha ido ampliando 
en sucesivas exposiciones, talleres e intervenciones en el espacio pú-
blico. Se ha presentado en Oslo, Santiago de Chile, Bremen, Montreal, 
Estambul, Dortmund, Stuttgart, y en Pekin hace escasos meses. Cabe 
destacar que formó parte del proyecto La comunidad inconfesable 
presentado en el Pabellón de Cataluña, en la pasada edición de la 
Bienal de Venecia. 

El punto de partida de Postcapital es la recopilación de una in-

Prácticas artísticas de intervención
Entrevista con Daniel G. Andújar

ALICIA MURRíA*

La Sociedad Informacional, 2000. MUA, Alicante. Foto: Enrique Carrazoni
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gente cantidad de archivos (250.000) bajados de Internet que durante 
una década Andújar ha ido seleccionando y almacenando, y entre los 
que se encuentran textos históricos, documentos desclasificados, 
imágenes de todo tipo, vídeos y audios. Esta documentación abarca 
un lapso temporal marcado por dos hitos determinantes de la historia 
reciente: por un lado la caída del Muro de Berlín en 1989 y, por otro, el 
atentado de las Torres Gemelas en 2001. Su objetivo es cuestionar los 
modos en que se almacena, se clasifica y se dispone la información, 
y, en consecuencia, cómo se distribuye y accede a ella, facilitando pa-
ralelamente al visitante herramientas de interpretación y participación 
que le permiten interactuar pudiendo, por ejemplo, llevarse una copia 
de aquello que le interese en una memoria. 

Posiblemente el Pabellón de Cataluña en la pasada Bienal de Ve-
necia haya sido una de las propuestas más radicales presentadas 
no sólo en esa edición sino a lo largo de la historia de la propia 
Bienal. Fue una propuesta crítica impecablemente formulada y 
bien desarrollada en el espacio, y algo tenía de OVNI en aquel 
contexto. En el catálogo/libro que se editó señalabas cómo «La 
práctica del arte ha de poner al descubierto las estructuras de 
poder, establecer mecanismos de relación social que aseguren 
el impacto a largo plazo y desplieguen su discurso más allá de 
las fronteras de los amantes del arte, de los turistas ocasionales 
y de la institución misma»1. ¿No hay un conflicto de partida al 
participar en un marco de espectacularización tan evidente como 
es la Bienal de Venecia con un trabajo como el que tú vienes de-
sarrollando? 
Pudiera parecerlo y, desde luego, es una pregunta que siempre te 
planteas, sobre todo cuando pretendes que tu trabajo se sitúe en las 
fisuras, tanto de la institución arte como de los modelos de producción 
cultural. Cuando llega una propuesta como esta tienes que asumirla 

siendo consecuente. Desde el momento en que el curator, Va-
lentín Roma, decidió presentarse con este proyecto, valoramos 
los diferentes aspectos que acompañan a este tipo de partici-
paciones. Uno de ellos fue, sin duda, el propio diseño del pro-
ceso. El Institut Ramón Llull, siguiendo las prescripciones del 
Documento de Buenas Prácticas en Museos y Centros de Arte, 
nombró un comité de expertos externos que elaboró las bases 
de la participación de Cataluña en la Bienal. Este mismo comité 
decidió, mediante concurso público internacional, cuál sería el 
proyecto que conformaría el pabellón, algo que valoramos de 
forma positiva ya que marcaba distancia con otras propuestas 
donde los conflictos de partida son evidentes. 

A partir de ahí, el resto, era ya trabajo nuestro, y pasaba 
por negociar y reivindicar un espacio y unas condiciones de 
trabajo acordes a los planteamientos del proyecto. Un espacio 
que nos permitiera desarrollar el encargo en absoluta libertad, 
y plantear ciertas cuestiones que nos parecían pertinentes. Por 
cierto, temas que una parte de la crítica ha intentado eludir, 
incluso ocultar. Cuando se dan estas mínimas condiciones, y 
se asumen con transparencia, es cuando estamos en situación 

de reivindicar, y recuperar, determinados espacios y fondos públicos 
para la práctica artística. Pero tampoco hay que ser ingenuos; es ne-
cesario ser consciente del nivel de negociación que esto conlleva. Por 
otro lado, cuando estas mínimas condiciones no se cumplen, cuando 
el sistema está corrupto o demasiado manipulado, mejor no intentar el 
asalto; la maquinaria pasará sobre ti dejándote a su merced. 

En este caso concreto estoy muy contento de la alta participación 
a lo largo de todo el proceso, mas allá de los primeros días en los que 
se dieron los mayores niveles de superficialidad y cierta banalización 
gremial. El pabellón no buscaba una foto de cierta espectacularidad, 
requería un nivel de participación, y el público nos lo ha agradecido 
acudiendo, en algunos momentos, de forma sorprendentemente ma-
siva. Creamos un proyecto con diferentes niveles de percepción, que 
permitiera extender el proceso durante el largo periodo de exposición 
y que fuera atractivo para diferentes capas de público especialmente 
en el contexto local.

En la misma publicación señalabas «Los que dirigen la estructura 
de las industrias culturales y la gestión de las instituciones cultu-
rales parece que han abandonado, hace ya décadas, los procesos 
de creación de nuevos contenidos y producciones culturales como 
una construcción colectiva»2. Pienso que la diferencia con el pasa-
do radica fundamentalmente en el crecimiento de esas estructu-
ras, convertidas ahora en industrias, lo que conlleva a un “perfec-
cionamiento” de su maquinaria; pero dudo que en algún momento 
anterior la participación colectiva tuviera algún papel determinante 
en ellas. Incluso diría que, aún cuando el acceso al conocimiento 
dejó de ser minoritario, podemos convenir que las posibilidades 
de participación, siendo estrechas, resultan ahora comparativa-
mente muy superiores. No obstante el marco de las instituciones 
culturales, incluido el museo, como tú bien has señalado, delimita 

BanqueteWireless Individual Citizen Republic Project, 2003. ZKM Karlsruhe.
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y ejerce una asepsia de considerables propor-
ciones respecto a cualquier “virus” que pueda 
desestabilizarlas. 
La cultura siempre ha sido un proceso de cons-
trucción colectivo, puede que excesivamente 
lento frente a unos ritmos frenéticos de desarro-
llo tecnológico y social. Debemos huir de algunos 
modelos de referencia ya que están en plena dis-
cusión y revisión, o que han quedado claramente 
obsoletos 

Hemos presenciado cómo se ha producido 
un cambio en determinados procesos de trabajo 
y aprendizaje colectivos. El intercambio, la innova-
ción y la creación se desarrollan fuera de la esfera 
tradicional. Al intentar trasladar estas experien-
cias al ámbito aislado del museo se pervierten, 
perdiendo intensidad y modificando su sentido. 
Si la estructura del museo no forma parte de la 
experiencia misma, si no participa en igualdad de 
condiciones en la creación del contexto especifi-
co, esta nunca tendrá lugar. Será otra cosa, algo inerte, cargada de 
otro sentido muy diferente al original. Hasta aquí nada nuevo, es como 
quién contempla la fuente del señor R. Mutt convencido de que el 
objeto que tiene enfrente es una obra maestra por sí misma, aislada 
de su contexto. 

Gran parte de las instituciones culturales se enfrentan a la pa-
radoja de existir como espacio físico que promueve iniciativas con 
un marco de representación cada vez más difuso. Sin embargo, los 
sistemas de representación y difusión que pasan a través de redes 
inmateriales necesitan a su vez, irremediablemente, de un contenedor 
físico, un espacio real desde el que emitir y producir. Sinceramente, 
creo que se enfrentan a un proceso de redefinición necesaria o a una 
fase agónica. Los artistas debemos reconsiderar también nuestro rol 
en este proceso. Tal vez implicándonos en la transformación y reivin-
dicando espacios de los que tradicionalmente hemos participado. El 
arte tiene ahí una función también política que necesita de posiciona-
mientos éticos claros. La práctica artística, los artistas, somos parte 
activa de la definición de estos procesos culturales y no podemos 
eludir nuestra responsabilidad.

La cuestión central, entonces, es el “cómo” se actúa dentro de 
las estructuras institucionales para que esa actuación no se con-
vierta en mero reforzamiento de la maquinaria.  
Todo, ya comentaba antes, es un ejercicio de responsabilidad. Somos 
parte del proceso, nuestra obligación es la conquista y recuperación 
de estos espacios, y como proceso de negociación debemos impli-
carnos en su trasformación. Todo es negociable. Si algo no nos gusta 
tendremos que cambiarlo, si la estructura está podrida, tendremos 
que derribarla y construir otra. Hay mucho por destruir, algunos edi-
ficios caerán por su propia obsolescencia, pero otros necesitan de 
un empujón definitivo. La institución arte ha sido absorbida como un 

mecanismo más de los procesos de producción de servicios, es parte 
activa de la turistización del contexto urbano y participa en la comple-
ja readaptación de las infraestructuras de la nueva ciudad. Los artistas 
debemos tenerlo claro, o nos integramos al viejo y obsoleto modelo 
aceptando el estadio de derrota y pérdida permanente en el que nos 
hemos acomodado, o asumimos una actitud de “resistencia, acoso 
y derribo”. La práctica artística, como yo la concibo, debe transfor-
marse en esa forma de “resistencia” contra un modelo que aspira, de 
forma obstinada, a dominar un espacio de relaciones cada vez más 
confuso, normalizado, globalizado, jerárquico, difuso y estandarizado. 
Evidentemente nuestras batallas, aunque intensas, tienen un tamaño 
acorde a nuestra significación dentro del contexto social ya que, si 
aplicamos un baremo en términos de consideración e influencia, po-
demos deducir que es más bien escasa. Pero estoy convencido de 
que el lenguaje puede cambiar el mundo, o debería. En cuanto a la 
institución museo creo que comienza a ser consciente de las trans-
formaciones que ha de sufrir, tenemos algunos ejemplos que lo cons-
tatan. Empieza a atender, sobre todo, a artistas, colectivos, obras, 
proyectos y corrientes de pensamiento que tratan de interpretar las 
prácticas artísticas y la producción de conocimiento en el marco de 
una relación social y política con los contextos en los que se desarro-
llan. Deberán convertirse en la plataforma de una práctica cultural que 
devuelva a la estética su capacidad política y permita a las prácticas 
artísticas ser un instrumento de transformación social.

Desde que creas TTTP® hasta tus proyectos más recientes, como 
Post Capital, has situado tu trabajo en la esfera pública y, fun-
damentalmente, en la esfera pública digital, donde has desarro-
llado herramientas, metodologías y estrategias de actuación que 
buscan contribuir al cuestionamiento y la reformulación de las 
tradicionales formas de producción, distribución y transmisión 

Postcapital Archive (1989 – 2001), 2009. Iberia Art Center, Beijing.
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de la cultura. La programación libre y el código abierto son la 
base para una participación colectiva que impulsas tanto desde 
tus propios trabajos artísticos como desde los talleres que de-
sarrollas habitualmente. ¿Hasta qué punto ambas actividades se 
nutren mutuamente o se confunden en tu manera de entender y 
desarrollar la práctica artística?
Tal y como yo entiendo la práctica artística contemporánea, tan im-
portante es utilizar bien las distintas herramientas del artista como 
mantener un contacto directo con el contexto social, cultural y político 
dónde ha de desarrollarse el trabajo o dónde debe incidir de una for-
ma más directa. Una proporción muy alta de toda esta actividad está 
muy relacionada con la transmisión misma de información, de ahí que 
los talleres y actividades de formación sean una parte más del trabajo 
global del artista. Son parte indivisible de una manera de entender la 
práctica artística en particular y los procesos culturales en general. 
Tenemos que entender algo que cada vez será mas importante: no 
podemos aprehender la complejidad de cuanto nos rodea de forma 
individual, es necesario activar procesos de inteligencia colectiva. Por 
ello me parece fundamental la búsqueda de nuevos modelos de pro-
ducción y de relación social, de investigación y experimentación, de 
reflexión y debate, de divulgación y comunicación. En este sentido, 
los modelos de trabajo y desarrollo del mundo del software libre han 
sido una fuente de inspiración a poner en práctica en los laboratorios 
y talleres. Estamos ante un proceso que pondrá a prueba nuestra ca-
pacidad para gestionar todos y cada uno de los aspectos de nuestra 
vida. De un modelo que implicaba la gestión de cantidad asumible 
de información, la búsqueda y la gestión de la misma asociada a un 
recurso físico, pasamos a un nuevo modelo que nos sitúa en el centro 
de un caos informativo, una especie de archivo infinito sin orden ni 
sentido aparente, donde el recurso principal es la propia información.

La economía informacional pone el conocimiento en el centro de 

la producción de riqueza, es decir, lo más importante no es la canti-
dad de conocimiento, sino su productividad. En esta sociedad de la 
información el recurso básico será el saber, y la voluntad de aplicar 
conocimiento para generar más conocimiento deberá basarse en un 
elevado esfuerzo de sistematización y organización, exigiendo apren-
dizaje durante toda la vida. Los sistemas educativos y pedagógicos 
que hemos seguido hasta ahora no serán suficientes, la vieja doctri-
na no nos permitirá oír entre tanto ruido. La escuela, las diferentes 
corrientes pedagógicas tradicionales, están perdiendo su monopolio 
como proveedoras de instrucción. No nos proporcionan instrumentos 
útiles para convertir todo ese ruido, datos, documentos, información, 
en conocimiento específico. Necesitamos inventar nuevos métodos, 
explorar nuevas ideas, reinventar todo el sistema y los procesos edu-
cativos: aprender a aprender. Deberemos readaptar nuestros sistemas 
de producción, de vida, mediante nuevos procesos educativos que 
nos acompañaran durante toda nuestra existencia, deberemos actua-
lizar continuamente nuestros conocimientos, de lo contrario nuestro 
valor se devaluará progresivamente. Seguramente la educación y la 
formación continua se estén convirtiendo en uno de los valores estra-
tégicos más importantes de nuestra sociedad. 

* Alicia Murría es crítica de arte, comisaria de exposiciones

y directora de ARTECONTEXTO. 

** Todas las imágenes son cortesía del artista.
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